Old Joy

A minha segunda tentativa Indie 2007, desta vez feliz e acordada. Old Joy de Kelly Reichardt. O menino que está debaixo do saco de campismo é mesmo o Will Oldham, cantautor de matiz folk.
São dois velhos amigos que já não se vêm assim tanto (um deles já é quase pai e o outro teima em não crescer) seguem viagem rumo às Cascade Mountains, em Oregon. Procuram uma nascente de água quente. Sem o saber ou querer procuram quem foram, quem são e onde vão. Uma busca espiritual que dura um fim-de-semana. Old Joy é a alegria nostálgica do encontro, a constatação de que a cumplicidade não se esgota, nem acaba, mas antes sofre o poder transformador do tempo.
Tão concentrados que andamos na conceptualização de maniqueísmos, surpreendemo-nos com a dica da personagem de Will: Sorrow is nothing but worn out joy.
A tristeza não é assim tão contrária à alegria. É filha dela.

tudo por um pão mal-cozido

a sofia vive em barcelona.
voltar vai custar-me confidenciava-me.
a mulher da padaria já sabe o pão que eu gosto... é daquele branquinho...

férias com os cavalos

tenho uma amiga. uma amiga que se ocupa com a maternidade. está em casa, vai buscar o filho à escola e faz-lhe companhia a ver os simpsons. e espera. pelas férias e pelo sol para ir para a praia. o marido gosta de cavalos. o dinheiro que faz com a loja que têm nesse país estrangeiro destina-se aos cavalos dele e às férias dela. ela não percebe os cavalos assim como ele não percebe a areia quente e os pés inchados e a dificuldade em estacionar.
nestas férias, por causa da chuva, a rita adiou a ida à praia. ficou com os cavalos. a penteá-los. a conversar com eles. lembrou-se de ir buscar o rádio antigo de cassetes e de pôr a tocar uns tangos roufenhos.
as férias acabaram. e os cavalos têm saudades de ouvir tocar o pequeno rádio.

rosa dos ventos

a imaginação de coisas vivas e brancas
como numa noite de festa
onde vamos?

há na existência da espessura
das pessoas como eles
uma verdade e cavalos suspensos
uma verdade substantiva e um céu precipício

até ao fim dos beijos
de papel
escrevem-se monólogos
e depois
queimamo-los vivos

quantos pontos cardeais há no reflexo
branco
da pele frágil dos teus lábios?

posso rumar a norte
e achar a loucura
um milagre fantasma onde as ondas chegam nuas e
aos pares

a loucura tansforma-me num doce ser de cabeceira

a sul,
a consequência de amar a água
a água que caminha e pinga
que pinga
em terras de seca e não se sabe

um velho de cabelos longos promete-me
que o futuro são árvores altas
e o peito com que respiram

a este
o sol
com ninguém
e nada lá dentro
sacode os seres do ar para sempre
até à noite do outro século

a oeste
já ouvi um homem a barulhar o vento

sonos em dia

não te dês ao sono
estou a pedir-te que não morras

não te emprestes ao sono
estou apenas a pedir-te que não adormeças

era uma vez alguém que nasceu. podia ser um rapaz. esse rapaz cresceu. e a sua missão era lembrar todos os hábitos da humanidade. primeiro os instintos, depois reencontrou as maneiras infinitas de explorar a natureza e as artes da guerra e de alguma paz nos intervalos. reaprendeu a amar, a esquecer e a ter alguns filhos. depois passou o resto da vida tentando deslembrar-se e ser mais vivo. esquecendo-se de uma coisa por dia, chegou a um ponto em que era um rapaz. parecido com o rapaz que tinha nascido. quando esqueceu todos os hábitos da humanidade tinha-se transformado numa rocha da praia que viveu para sempre.

vidas para embalar

como um ritual. todas as noites.
neve. faça muito frio. calor.
apesar de ainda não ter vivido nesta casa dias que queimem, em que o vento seja uma lembrança de outros tempos. sei que será igual.
os homens não voavam antes de Newton ter baptizado a gravidade.
igual à água. que já era húmida antes de se chorar. antes de se nascer.
ponho-me à janela. falando com esse corpo do céu, a mãe da noite que tudo escurece para poder ser bebida com solidão.
é que eu consolo-a.
para que não sinta tanto a distância.
contando-lhe histórias.
dos filhos todos da terra.
todas as noites.
me encontro com

a lua de verdade.

Inauguração

A lua está de sentinela, a caminho do alto céu (se alto mar existe, alto céu também se pode dizer).
O jardim do Torel acontece em baixo, com as suas árvores.
Hoje brindámos ao meu quarto com Real Lavrador e comemos tostas com doce de castanha e baunilha.
Falámos de teatro. Do que há-de ser o Alfredo do gato.
Quem sabe se um homem que experimenta várias mortes até se ficar pela que mais lhe agrada.

Lá na terra

Lá na terra tenho uma horta. A esta altura a horta já está morta. As batatas estão podres, porque ninguém as apanha. Quando eu sair daqui, deste hospital, volto à terra.

Às vezes tenho uma raiva à minha Otília, eu magro tao magro que estava e ela nunca mo disse. Só um dia destes em que estava no banho, é que percebi que os ossos dos ombros faziam força para sair e a pele estava mesmo quase a ceder. Eu não ia dizer-te que estavas muito magro, não podia.
Não quero ambulâncias à minha porta, já disse. Lá em casa tenho uma caçadeira. Sou uma pessoa pacífica, não é para fazer mal a ninguém. É mais para me defender.
E eu juro que se ambulâncias à minha porta, eu faço uma loucura.

O campo deu-me tudo. E matou-me a fome. Fui explorado.
Em tempos tive de sair de noite e ir roubar favas e batatas. E não era para vender. Era para comer.
Hoje, enfiar a enxada na terra, ver a chuva cair, arrancar as ervas daninhas, é tudo o que sei fazer. Seria triste não seria? Ver os meus vizinhos a chegarem com sacos de plástico cheios de hortaliça para a Otília fazer sopa.
Era bonito, mas era triste. Não há nada com as batatas da minha terra.